M ardi 14 octobre

— Mais enfin, Anna, qu’est-ce que tu veux que je te
raconte, je t’ai déja tout dit !

J’ai rentré la téte dans les épaules. C’est rare
qu’il me parle sur ce ton, mon frere. J’ai encore tout
faux. Il s’est refermé comme une huitre et regarde ses
pieds. Pourquoi je n’arrive pas a étre juste normale ?
Enfin, comme avant, quoi. Pourquoi je me sens si loin
de lui, d’eux tous, de leur monde ? Je m’en veux. Ce
n’est pas seulement parce que je suis fatiguée ou parce
que j’ai peur que cette cochonnerie nous ait
empoisonnés, je sens bien qu’il y a autre chose, je me
sens... déphasée, voila, completement a 1’ouest, avec
une vague sensation de mal-étre.

— Pardon, Nath, je ne le fais pas expres, je suis
désolée.

Mon frere attend, 1’air buté. Je vois bien qu’il en a
assez. Comme il ne dit rien, j’ajoute :



— Tu as tellement changé, petit frere ! Quand je t’ai
quitté, tu n’étais qu’un gamin, aujourd’hui, tu es presque
devenu un homme.

C’est vrai qu’il a changé, incroyablement. Miri
d’un coup, en quelques semaines. Comme il a di
souffrir pour faire un chemin pareil en si peu de temps !

— C’est qu’on grandit vite quand le ciel vous tombe
sur la téte, Anna. Toi aussi, tu as beaucoup changg.

Il m’a répondu sechement. Je bredouille :

— C’est pas vrai, je suis toujours la méme, Nath.

Je n’y crois pas moi-méme. Mon frére ne s’y
trompe pas.

— Si tu le dis ! En tout cas, je n’arrive pas a te
retrouver. Tu es loin, c’est comme si tu n’avais plus
confiance en moi.

Je leve les yeux vers lui, vite fait. Sa bouche s’est
tordue, il se retient de pleurer. Mon estomac se contracte,
j’ai soudain du mal a respirer, je me mets a tousser. Qu’il
souffre a cause de moi m’est insupportable.

Il reprend d’un ton las :

— Anna, si tu me disais enfin ce qu’il y a dans ta téte ?

Il ne lache pas facilement, mon frere. Un vent de
panique me balaye a I’intérieur. Mon Dieu, Nath, tu ne
comprends donc pas que, dans ma téte, c’est un tel
chantier que je ne sais plus ou j’en suis ? Bien slir que j’ai
toujours confiance en toi, bien slir que je t’aime toujours
pareil, mais j’ai besoin de temps pour me retrouver. Je ne
sais plus qui je suis, je ne sais plus ce que je veux faire de
ma vie, je me demande comment je vais la continuer, ma



vie, apres tout ce que j’ai vécu. Je me sens vide, ou peut-
étre, au contraire, trop pleine. Un gros paquet de mots
reste coincé au fond de ma gorge qui me donne envie de
vomir, il faudrait qu’il sorte, mais il se cramponne de
toutes ses forces a I’intérieur. Il m’étouffe.

Tout ¢a, je ne le dis pas, j’en suis bien incapable, je
le pense seulement.

Je reprends, piteuse :

— Bientdt je te raconterai tout, Nath, je te le
promets. Ne m’en veux pas, laisse-moi encore du temps.

Je me mettrais des baffes.

A ce moment-1a, d’une voix que je trouve
tellement triste, comme celle de quelqu’un qui n’y croit
plus, il me dit :

— Tu sais, Anna, je n’ai pas arrété de tattendre
pendant tout ce temps. Je sentais que tu vivais toujours
quelque part, je voyais bien qu’ils croyaient tous que tu
étais morte, mais moi, j’étais siir que non. Etienne, je ne
sais pas ce qu’il pensait, il ne disait plus rien, il était...
comme un phare éteint. Mais moi, je te parlais tous les
jours dans ma téte, il me semblait que tant que je te
parlerais, tu resterais vivante. Ma vie, c’était devenu plus
que ca : t’attendre.

Il me bouleverse, mon frangin, a me dire des choses
comme ¢a. Je I’observe a la dérobée. Comme il a changé !
Il me semble plus grand, plus mince, ses cheveux un peu
moins blonds, peut-€tre, ses pommettes plus saillantes et
ses yeux moins rieurs, plus graves. Un fin duvet se laisse
entrevoir au-dessus de sa levre supérieure.



Nath a toujours été tres beau. Je lui en ai parfois
voulu d’attirer sur lui tous les regards. Il en a usé
quelquefois pour parvenir a ses fins, mais sans
méchanceté aucune, plutdét par jeu. C’est un garcon
espiegle, charmeur, intelligent et sensible. Quel homme
deviendra-t-il ?

— Moi aussi, j’ai pensé a toi tous les jours, Nath,
méme que c’est ¢a qui m’a fait tenir debout. Sinon
j’aurais abandonné, j’aurais tout laissé tomber. C’était
tellement dur par moments !

Ma voix s’étrangle, je sens les larmes monter,
mais je ne veux pas pleurer. Je ne supporte pas quand
mon corps n’en fait qu’a sa téte, quand je n’arrive pas a
le contrdler.

Nath soupire d’un air résigné, boudeur.

— Bon, je n’ai pas trop le choix, de toute fagon.
Allez, viens, on rentre, j’ai froid.

Sur le chemin du retour, j'observe les oiseaux. Ils
ont I’air pressés, peut-€tre parce que la nuit va bientot
tomber. Ils me rappellent d’autres oiseaux, la-bas. L’eau
du torrent que nous longeons court en faisant des petits
glouglous discrets. Comme ceux de la source, la-bas.

Et voila, je suis repartie.

Je secoue la téte pour la débarrasser de toutes les
images qui I’encombrent. Les derniers rayons du soleil
ont bien du mal a arriver jusqu’a nous, on ne sent déja
plus leur chaleur. Entre mon frére et moi, le silence
fait un bruit de dingue. J’ai froid, je claque des dents.



Nous marchons sans nous regarder, nos yeux flottent
a I’horizon, s’accrochant ici ou 1la comme s’ils remar-
quaient quelque chose d’intéressant. Deux comédiens.
C’est a pleurer.

Pourtant la nature est belle, I’herbe mouillée crisse
sous nos pas. A la surface du torrent, des petites vagues
dansent dans la lumiere rasante, avec de jolies couleurs,
des verts, des bruns, des dorés. De voir tous les efforts
que la nature fait, ca me rend encore plus triste. C’est
comme une poésie qu’elle aurait inventée pour nous et
qu’on n’écoute pas. Une mésange charbonniere se pose a
quelques pas de nous, sur le chemin. Ca me fait comme
une caresse a I’ame. Comment est-il possible de se sentir
si seule au milieu des siens ? C’est comme si on n’avait
jamais eu d’enfance ensemble, jamais partagé nos rires
et nos peines, comme si ce n’était pas quelques semaines,
mais toute une vie qui nous avait séparés.

On est devenus des étrangers 1’'un pour 1 autre.
C’est de ma faute, quelque chose s’est détraqué dans ma
téte, je ne vais pas bien. Je pense a toutes les heures que
J’ai passées la-bas a réver a nos retrouvailles. Dire que
maintenant, il y a ce gouffre entre nous. Pourtant on
s’aime toujours, j’en suis slire. Mais nos chemins se sont
écartés et, pour la premiere fois de notre existence, nous
n’arrivons plus a nous rejoindre.



