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Du baume au cœur 

Qu’est-ce que tu fais Margaux ? 
— Je regarde le parc. 

Confinée sur le balcon d’un mètre carré, 
sa poupée dans les bras, Margaux regarde le 
parc, en effet. Temps magnifique, feuilles qui 
bruissent dans le vent et pas un chat, enfin 
si, un chat alangui sur le toboggan. En trois 
mois, Margaux a vu les feuilles, les fleurs, 
les insectes débouler dans son espace visuel. 
Ses parents, eux, sont restés bloqués dans le 
virtuel. Avant, avant la catastrophe du 
12 mars à vingt heures, elle était, comme ils 
sont devenus, le nez dans une tablette quand 
papa et maman ne la regardaient pas. S’ils la 
surprenaient, elle se faisait houspiller, file 
dehors, mets un manteau, va respirer l’air 
pur plutôt que de t’abrutir devant des jeux 
vidéo. Oui, elle sait bien que la catastrophe 
ce n’est pas l’allocution, la catastrophe 



personne ne l’a vue venir. La catastrophe, 
même pas peur, elle est loin au-delà des 
frontières dans un pays qu’elle ne connaît 
même pas. Et le 12, bling, ça lui tombe 
dessus, elle ne pourra plus mettre le nez 
dehors à partir du 16. Le 13, oui elle 
pourra encore, dernier jour d’école, le virus 
doit être coincé à la frontière ou retenu par 
des impératifs qui lui échappent. Sacré 12 
qui reste gravé. Et puis, y’a eu ce fameux 
16 où Margaux entend que c’est la guerre. 
Le Président est sur l’écran, ses parents 
sont devant. Ce jour-là, tout a basculé. Ses 
parents, médusés, lui ont laissé un goût 
amer dans le cœur. Elle n’a pas posé de 
questions. La gravité venait de lui tomber 
dessus, adieu l’insouciance. 
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