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L’homme n’avait pas quarante ans. Trente-cinq tout au plus. 
Pourtant, il remontait la rue de l’Espérance à petits pas lents glissés sur 
l’asphalte du trottoir. On aurait dit qu’il cirait le sol sur des patins 
invisibles. Ses chaussures dépourvues de crampons caressaient le 
bitume avec le bruissement du balai sur la caisse claire. On aurait pu, 
sur ses pas, fredonner Bird on the Wire, mais la lenteur de la marche de 
ce jeune homme vigoureux conduisait plutôt les passants qui le 
croisaient à s’éloigner de cette incohérence humaine, à refuser de voir 
l’inacceptable. Ils auraient volontiers admis la vue d’un jeune homme 
victime d’un fatal accident de la circulation dû à l’insouciance de la 
jeunesse  ; mais un garçon solide, marchant à petits pas de vieillard, 
relevait du maléfique. 

Luce quitta le stade après son heure d’entraînement et descendit à 
petites foulées la rue de l’Espérance qui mène en pente douce au cœur 
battant de la ville. L’hôpital Saint-François s’impose sur une des 
principales artères qui irriguent le centre de la cité. Chaque jour, depuis 
le début de son internat, la jeune médecin profitait de sa pause pour 
aller faire quelques tours de piste au stade Alain Mimoun et reprenait 
son service après une douche qu’elle aimait glaciale.  

Ce matin-là, elle remarqua Azzam. Avait-elle jusqu’ici 
inconsciemment évité de voir l’homme aux petits pas ? Était-ce la 
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première fois qu’il empruntait le parcours à cette heure ? En tout cas, 
Luce vit Azzam monter péniblement la rue de l’Espérance qui passe 
par le stade pour rejoindre prudemment la cité des Lilas. Elle trottina 
sur place quelques secondes puis, d’un pas tranquille, alla jusqu’à la 
hauteur de l’homme.  

— Je peux vous être utile ?  
Azzam ne se retourna pas, ne répondit pas et poursuivit sa 

marche chuchotée. Luce attrapa le bras de l’homme comme elle avait 
coutume de le faire avec ses patients récalcitrants et, sans 
brusquerie mais avec fermeté, le contraignit à se laisser guider.  

— Lâchez mon bras !  
Son regard acerbe fusilla le doux visage de Luce et son corps se mit 

à fondre. D’une voix plus claire, presque enfantine, il balbutia :  
— J’habite un peu plus haut.   
Arrivé à quelque dix mètres de chez lui, Azzam éconduisit Luce 

d’un simple merci.  
Elle laissa là son "patient". 
— À bientôt !  
Luce allongea la foulée jusqu’à l’hôpital où sa douche glaciale et ses 

véritables patients l’attendaient. L’homme aux petits pas termina son 
parcours. Devant la porte, sa mère le guettait, une cigarette aux lèvres, 
un verre à la main. 

— Je ne t’ai pas attendu pour déjeuner.  
— Pas grave, j’ai l’habitude.  
Azzam gagna sa chambre et s’installa devant son ordinateur qui 

émergeait d’un bazar de livres, dictionnaires et revues en tout genre. Il 
était traducteur pour une petite maison d’édition spécialisée dans la 
publication d’œuvres anciennes et qui voulait donner une lecture plus 
accessible à un large public.  

Le jeune homme se régalait avec Lysistrata d’Aristophane. Ce texte 
appelle à la paix en invitant les femmes à ne plus contenter leurs maris 
tant qu’ils feront la guerre. Des scènes, d’un comique excellent avec 
parfois des métaphores sexuelles expressives, exigeaient de lui une fine 
traduction. La tâche était peu aisée, d’autres s’y étaient cassé les dents. 
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Azzam cherchait à rester au plus proche de l’intention, à trouver le mot 
juste, le mot qui donnerait au lecteur le goût sucré de l’érotisme, 
légèrement pimenté.  

Il avait relevé dans une vieille édition cette référence latine : 
Ostendit pudenda (elle dévoile son sexe), à propos de la jeune 
Corinthienne. L’auteur avait traduit  : une bonne fille bien ouverte. 
Azzam s’en offusqua. Pas si loin de notre elle est grave bonne ; femme 
consommable ! À moins qu’il n’ait choisi bonne pour gentille ? Autant 
dire bête ! 

Le jeune homme laissa aller sa rêverie cherchant une image plus 
romantique pour ce personnage débarquant de Corinthe où dormait 
en son temple la déesse Aphrodite. Il sentit soudain la divinité 
l’emporter dans son monde de miel. La concentration échappa à 
Azzam et alla se poser un peu plus loin, sur le trottoir de la rue de 
l’Espérance, dans les yeux qu’il avait trouvés quelques heures plus 
tôt, aussi noirs que lumineux. 
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