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Prologue 

Un train m’emporte dans la nuit. De station en station, le 
compartiment s’est vidé et j’éprouve une pesante sensation de 
solitude que mon esprit tente de peupler. Or, du flux de mes 
pensées vagabondes, émerge le souvenir d’un poème de Blaise 
Cendrars, « Prose du transsibérien » qu’autrefois j’ai beaucoup 
aimé : En ce temps là, j’étais en mon adolescence, j’avais à 
peine seize ans, et je ne me souvenais déjà plus de mon 
enfance. J’étais à seize mille lieux du lieu de ma naissance, 
j’étais à Moscou… 

Mais, arrivée là, ma mémoire se cabre, impossible de 
retrouver la suite ! Ce sont des impressions plus anciennes, 
datant de ma petite enfance, qui remontent en surface.  

Les trains, en ces temps heureux, avaient un rythme proche 
du rythme cardiaque, ce qui induisait un état de bien être 
inclinant à de douces rêveries. La lune était souvent présente 
dans ces rêveries, mystérieuse figure lactée, silencieuse, 
lointaine et proche à la fois et toujours en phase avec mes états 
d’âme. 

Comme autrefois, depuis qu’il fait nuit, elle accompagne 
mon voyage, mais, hélas, elle à un peu perdu de sa poésie. Un 
autre compagnon de route est là, lui aussi, assis à ma droite, 
exactement dans la même attitude que moi et me ressemblant 
comme un frère. Mais hors du train. C’est mon reflet.  



J’étais fasciné par les miroirs, les plans d’eau, les vitrages, 
qui tous me renvoyaient une image qui m’intriguait, celle d’une 
réalité impalpable.  

Qu’en est-il, en fait, des apparences et de la réalité ? 
Où sont les limites ? 
   
Nous vivons dans un monde où tant de rêves déjà se sont 

réalisés : nous tournons un bouton, la lumière jaillit, nous 
appuyons sur un autre, des images venues de milliers de 
kilomètres apparaissent sur un écran, un homme peut se 
trouver, au même moment, en deux lieux différents pour y tenir 
un meeting, en chair et en os dans une ville, sous forme 
d’hologramme, dans une autre. Nous traversons l’espace en 
train, voiture, bateau, avion et, et l’homme a marché sur la 
lune ! 

L’infiniment petit et l’infiniment grand livrent leurs secrets. 
Trente nouvelles planètes sont connues ! 

Où cette course s’arrêtera-t-elle si elle doit s’achever ?  
Le monde futur sera-t-il peuplé de passe-murailles ? Des 

extra-terrestres envahiront-ils la terre ? La guerre des étoiles 
aura-t-elle lieu ? Combien reste-t-il d’invisibles réalités futures 
dont certaines peuplent les fantasmes d’aujourd’hui, et pourront 
apparaitre comme des prémonitions ?  

    
L’avenir heureux ou cauchemardesque répondra à cette 

question. 


