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P R O L O G U E  





L’église du village était pleine à craquer mais, assis au 
premier rang, nous ne nous en étions pas vraiment rendus 
compte. En venant ici pour accueillir notre père décédé, dans 
sa dernière demeure comme disait le curé, notre émotion 
mêlée à celle de la foule recueillie bouchait l’horizon de nos 
perceptions. 

C’est en me retournant face à l’assemblée pour lire un 
texte de l’ancien testament que je reçus le choc de la mort. 
Pour moi, mon père venait d’être libéré de plusieurs mois 
d’agonie et dans ma philosophie, ce passage était une 
naissance vers une vie nouvelle que j’acceptais dans son 
énigme et son mystère. Mais les gens qui étaient là avaient 
dans leur regard ce mélange de tristesse et de grandeur qui 
transformait cet instant en communion solennelle de la terre 
et du ciel. Il est inutile de dire que les mots bibliques eurent 
du mal à sortir pour se perdre dans l’espace invisible entre 
les âmes de ceux qui étaient là, ou même de ceux qui ne 
l’étaient déjà plus. 

A la fin de la cérémonie, les quatre fils furent sollicités 
pour porter le cercueil de leur père. Je me retrouvai devant 
avec mon frère aîné Michaël et lorsque nous sortîmes de 
l’église en pleine lumière, nous découvrîmes l’immense foule 
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qui n’avait même pas pu rentrer à l’intérieur et pour qui on 
avait installé à la hâte des bancs sur la place du village. Marc 
et Luc, les deux plus jeunes en position à l’arrière du 
cercueil, eurent ce même ressenti que leur père n’était pas 
exactement celui qu’ils croyaient. Si tous ces gens étaient là, 
c’était parce qu’ils l’aimaient et surtout que lui les aimait 
tous. En étant présents ce jour-là, ils gardaient en eux une 
part de cet amour qui les avait aidés, soutenus, guidés, voire 
guéris. 

Si les quatre frères, bien qu’ayant entre trente et 
cinquante ans, eurent besoin de cette cérémonie pour 
prendre conscience du rayonnement de leur père, ce n’était 
pas le cas de notre sœur. Cric, comme nous l’appelions, était 
placée à cette position particulière d’avoir deux grands frères 
et deux petits frères et avait dû jouer des coudes pour faire sa 
place, ce qu’entre parenthèses elle avait très bien réussi. 
Pendant la cérémonie, elle ne se fit pas voir car elle était en 
colère, en colère contre ces gens qui lui avaient pris son père, 
accaparé son temps et son amour dont elle se sentait volée. 
Et ce jour-là, ils venaient jusqu’à lui prendre sa peine et 
pour ça elle aurait voulu qu’ils disparaissent tous. 

Au cimetière c’est plus facile de parler, de rencontrer des 
gens connus ou pour beaucoup inconnus, venant de loin ou 
d’on ne sait où. Les témoignages reçus par les cinq enfants 
et leur mère ont permis de mesurer à quel point ce « Père 
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Blanc  », comme tout le monde l’appelait, laissait dans les 
cœurs non pas du regret mais de l’espérance. Il avait toujours 
tout donné et comme il était un peu malicieux, il fit à tout 
le monde un dernier cadeau avant de partir. Pour tirer sa 
révérence le Père Blanc qui avait le sens de la mise en scène 
fit graver sur sa tombe sept mots énigmatiques. C’était une 
tombe toute neuve dont il avait choisi l’emplacement avec 
soin, contre un mur en pierres, à l’ombre d’un cerisier et il y 
avait fait bâtir une croix en bois et c’est sans doute la seule 
croix en bois de tout ce cimetière et de ceux environnants. 
Mais que signifiaient ces sept mots de sept lettres qui 
résonnent comme un message encodé dans une sagesse 
cachée et dont chacun pourrait trouver sa propre clé.  

Louange 

Douceur 

Respect 

Mission 

Partage 

Lumière 

Abandon 
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Nul commentaire, nulle explication de texte, ces mots 
sont restés un mystère pour tout le monde, sauf pour notre 
mère qui disait que c’était la méditation personnelle de son 
mari pour comprendre et recevoir les sept dons de l’esprit 
saint. Pour la plupart des gens qui ont pris la peine de les 
lire, ils n’étaient qu’une originalité de plus de celui qu’ils 
aimaient bien et respectaient sans le comprendre vraiment. 

— « Il a toujours été original » disaient certains. 

— «  Il nous surprend encore après sa mort  » disaient 
d’autres. 

— « Quel drôle de bonhomme ce Père Blanc ! » 

Mais est-ce que quelques uns se sont dit que ces mots 
avaient peut-être un sens caché qu’il serait intéressant de 
découvrir ?  

De leurs côtés, ma soeur et chacun de mes frères réagit 
à sa manière : 

Cric continuait d’admirer son père et n’avait pas besoin 
de comprendre. Comprendre aurait enlevé la magie de ces 
mots qui appartenaient au sacré. 

Michaël, le religieux s’accordait très bien de l’explication 
de sa mère, même si ces mots n’ont en fait rien à voir avec 
les sept dons de l’évangile (pour ceux qui par hasard les 
connaîtraient). 

!7



Marc et Luc, leur mère avait dû les appeler ainsi pour 
avoir deux évangélistes dans la famille, n’ont jamais déclaré 
s’y intéresser. 

De mon côté, j’ai dû repartir assez vite. Venant de 
prendre des responsabilités importantes dans une 
coopérative, le seul mot qui pouvait m’interpeller était celui 
du centre, « Mission  ». En effet mon père avait fondé et 
présidé une coopérative agricole comme une mission sacrée,  
et j’étais moi-même, en train de prendre la direction d’une 
Petite Banque solidaire coopérative. J’aurais bien voulu avoir 
eu le temps d’échanger avec lui sur cette ressemblance de 
mission, mais la vie a des chemins tortueux qui ne se 
croisent pas toujours où on voudrait. 

J’oubliai pour un temps tous les autres mots car je devais 
me consacrer à celui du milieu et toute mon énergie était 
concentrée pour réaliser cette « mission. » 

Ce n’est que quelques années plus tard qu’il me fut 
possible de faire des liens entre la tombe de mon père, et 
l’histoire incroyable dans laquelle je basculais. 
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