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A la fille du pécheur de Berbampur dont le
prénom sest perdu au passage du temps et des
frontiéres

A Alain-Noél qui a révé ce voyage pour moi
A tous ceux: qui Lont rendu possible
A Barbara pour ses précieux conseils
A Shaadi pour son amical accompagnement

Et a ces hommes et femmes croisés au bord des
routes, a peine entrevus, mais dont le souvenir est

au coeur du voyage.



Delhi. — La voiture o nous avons pris place roule depuis 'aéroport absorbée par une nuit
épaisse sans étoile et sans éclairage. A la périphérie de la la trouée des phares se distingue
parfois un cycliste, ou, sur 'accotement, un marcheur solitaire en dhoti blanc. Dans lair frais de
décembre, une icre odeur de fumée nous prend a la gorge. Tout pres de 'hotel, comité d’accueil
improvisé, une vache s’est hissée sur un monticule d’ordure et machonne pensivement un sac de

plastique bleu.

Le surlendemain, encore un peu sonnés par le décalage horaire et une journée de visite
intensive, nous prenons la route du Shekawathi pour entrer dans le Rajasthan. La circulation,
sauf aux abords des petites villes, devient progressivement moins dense. Tout est nouveaux, le
bord de la route est prodigue d’instantanés. Je n’ai pas encore le réflexe de photographier. Le

soir, Mandawa sur laquelle tombe une nuit mauve est le lieu d'un premier coup de foudre.

Mandawa n'existe pas. La ville entiére s'est transmuée en un réve qui recule dans le passé.
Mandawa est comme une ile dans la lagune du Shekawathi... Mandawa aux fragiles merveilles, aux
havelis peintes alla fresca de décors vénitiens en train de se dissoudre. Mandawa aux gamins
aventureux, rieurs et combatifs. Mandawa ou la longue patience d’bumbles créateurs de merveilles est

recouverte par le sable et l'oubli.



Apres le Shekawathi, ce sera Bikaner, la porte du désert du Thar, puis Jaisalmer, et puis
encore Jodhpur, Ranakpur, Udaipur, Kumbalgarh, Chittorgarh, Pushkar, Jaipur, Bharatpur,
Agra...

Ce n’est cependant pas de ces villes, de leur splendeur, de 'admiration pour les batisseurs
du passé, ni pour les trésors d’intelligence et de courage qui ce sont ici déployés au fil des
siecles, que parlent les images de ce recueil. C'est de l'autre part du voyage : celle du rien, du
silence, du défilé par la fenétre de la voiture d'un monde & peine entrevu et aussitot perdu. Elles
parlent de ce que tout voyage, métaphore de nous-méme, nous révéle comme obscurément

proche et toujours hors de portée.
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