Je descends du car sur la place du village.

Elsa est assise sur la margelle, au pied de la
fontaine.

Comme d’habitude, elle me plait au premier regard
porté sur elle, souriante. Je la regarde et je suis
bien, c’est toujours elle, tranquille, elle et moi, la
méme histoire sans histoires renouée au premier
regard.

Cependant 1‘inquiétude qui m’a menée 1a, hors
du calendrier rituel, s’insinue, et fait Iégérement
déraper la plénitude de ces premieres minutes,
mon bonheur d’arrivée se teinte d’une attention
minutieuse, je scrute les traits et les gestes d’Elsa,
j’écoute ses mots.

Elle est un peu plus svelte encore.

Depuis qu’elle vit a la montagne, d’année en année
son corps vieillit en éliminant toute rondeur, ses
muscles se sont allongés car elle marche, sa peau
est devenue tres brune.

Je me laisse embrasser par Elsa, c’est la seule
qui d’abord m’embrasse. A quarante-cinq ans,
j’embrasse mes enfants, de plus en plus souvent
j’embrasse mon mari, j’embrasse les amies, les



copines, je leur donne mon amitié, mon énergie,
j embrasse mes collegues.

Elsa d’abord m’embrasse, nous rions de nous
retrouver, je I’enlace a mon tour, et mes levres
déposent leur hommage tendre sur sa joue.

Elle me demande des nouvelles de Paul et des
enfants.

Je lui parle longuement de Juliette. Elsa s’est
prise d’un amour particulier pour ma fille
rousse, bouclée, peau blanche tachetée, qui a été
chercher tres loin dans nos génes a Paul et a moi
ce qui n’était que des velléités de rousseur, c’est
vrai qu’elle est belle, belle et difficile, intransigeante,
curieuse de tout, péremptoire souvent.

Juliette accepte les mots d’Elsa, et Elsa, sans
rien dire, la chérit.

Je me souviens du trouble d’Elsa quand j’avais
posé mon bébé fille de quelques heures dans ses
bras.

Parfois j’éprouve, a les voir ensemble, une
ombre de jalousie.

Je dis que Juliette a décidé de s’initier a
I’escalade cet été, et Elsa sourit et raconte
comme elle aime voir la progression lente, qui
de loin parait aisée, évidente, des alpinistes sur
les rochers, elle dit que c’est beau comme une
danse.



Nous sommes arrivées. J’ai posé ma valise dans
la chambre d’amis. Je gofite dans toute la
maison la senteur verte et un peu poivrée du
parfum d’ambiance qu’Elsa utilise, sans varier,
je ne sais ot elle trouve ce parfum, je n’ai jamais
osé, jamais voulu savoir sa marque, son nom, il
me plait qu’il reste un peu mystérieux, pour moi
il n’appartient qu’a elle.

Ici je me sens revenir a des bonheurs premiers, je
régresse, je suis pourtant une femme plutdt
indépendante et autonome, peut-étre précisément
parce que de temps a autre je peux m’offrir une
cure d’Elsa.



