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Pré-texte 

Pourquoi « Vie de Poche » ? C’est pour faire 
référence à des bouts de la vie que je commente 
par récits, poèmes, « pensées vagabondes », 
comme on trace des croquis ou prend des 
photos qui ensuite traînent de-ci de-là et font 
désordre. Je les avais jetées en vrac dans une 
boîte, un coffre, un vide-poche. Le temps 
passant est venue l’occasion de faire un peu de 
place dans cet endroit, sans doute pour y faire 
attendre d’autres choses, d’autres témoins de 
cette existence simple. Mais voilà que ces bouts 
de vie hors de cette boîte à oubli m’intriguent ; 
ils me tendent un miroir étrange ; ils me révè-
lent un moi qui s’est écrit sans recul, sans 
cohérence.  
Un lien existe pourtant entre ces fragments. 
 
Je me suis installé en 2002 dans la ville de 
Marseille. En quelques années, ma vie a pris un 
cours inattendu. Quelque chose d’une existence 
bien réglée s’est déglingué, et puis une autre vie 
est apparue possible, à midi, quand on dit que 
c’est l’heure du démon. Pendant cette période, 
j’ai écrit de nombreuses petites choses sous 
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diverses formes. Je me rends compte au-
jourd’hui à quel point l’écriture a été un moyen 
de changer d’horizon, d’abord par la pensée 
ensuite par la rencontre. Le prétexte littéraire, 
par les chemins de l’internet, a donné vie à du 
désir qu’une inertie aussi puissante 
qu’indéfinissable faisait disparaître peu à peu. 
 
Ce recueil rassemble quelques uns de ces 
poèmes, aphorismes, commentaires, mots 
d’esprit, sketches, chants… ainsi composés lors 
de ce moment charnière de mon histoire.  
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I 

CUPIDONNADES 

L’amour ne se donne pas, il s’éprend 
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Le parfum de l’amour 

L’amour était apparu avec l’humanité. Il faisait 
boire son philtre au hasard, provoquant l’ivresse 
du méchant, ou de l’idiot, alors qu’il pouvait 
épargner l’idéaliste, l’éloquent, le beau, le pur… 
Il se libérait de toute cage dorée pour aller par 
les égouts, par les guerres ou par les machina-
tions…  
Il n’avait pas de cible précise. 
 
L’amour avait ce jour envahi le cerveau sévère 
d’un puissant chef. Quelle idée ! Etait-ce pour 
gouverner les humains par le cœur ? Etait-ce 
pour perturber le cynisme des hautes fonc-
tions ? Mais non : l’amour est toujours sans 
intention, pourquoi ménagerait-il le pouvoir ? 
  
Il passait par le palais comme on passe par là. Il 
s’était, pour passer, frotté à un linge parfumé. Il 
avait porté l’odeur à la connaissance du mo-
narque qui en fut bouleversé : c’était ridicule ! 
Toute affaire d’Etat cessante, l’autorité suprême 
se précipita entière dans l’abîme… 
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De qui la subversive fragrance émanait-elle ? 
L’homme occupé s’en préoccupa : il organisa 
une enquête qui désorganisa l’Etat du plus haut 
cabinet au guichet reculé. Pire que lors d’une 
grève générale, le pays entier semblait vacant, 
au bonheur des flâneurs, au grand dam des 
besogneux. 
 
Cependant, l’investigation progressait. Furent 
interpellées cent personnes de tous les sexes qui 
répondaient de l’odeur décrite… enfin, qui la 
répandaient. 
 
A-t-on jamais vu l’amour susciter l’émoi d’une 
personne pour cent autres ? La tête couronnée 
en fut courroucée. C’était trop ! Il voulait être 
sûr de retrouver qui portait si bien ce parfum. 
On fit alors aligner ces gens sur plusieurs rangs. 
L’Homme les passa en revue, les humant à 
pleines narines jusqu’au dernier, lequel était une 
dernière, laquelle fut retenue. Les précédents 
furent jugés pour imposture puis condamnés par 
une justice des plus efficaces… 
 
Un grand mariage s’ensuivit.  
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Or un matin, le conseiller parfumeur – un 
original – défendit cette idée que la peau d’un 
homme de qualité savait bien autant rendre 
hommage à la composition odorante. On étudia 
l’idée. La belle fut répudiée. Le conseiller en fut 
remercié – comme on dit, quand on licencie. On 
était un peu déconcerté au palais. 
 
Le Maître avait essayé le produit sur sa propre 
peau. S’en trouvant satisfait, il fit de lui-même 
le seul support de son amour. Conséquence 
ironique : il ne pouvait plus sentir le reste du 
monde. 
 
Il reprit enfin ses esprits – autoritaire et cruel – 
et l’on n’eut plus jamais à redouter les états 
d’âme d’un cœur sensible.  
 
Pour conclure : l’amour se moque bien de tout 
le monde ! Faites de riches autels en son nom, il 
n’est pas sûr qu’il s’y arrête un jour ni que cela 
lui interdise la fréquentation du plus sordide des 
lupanars ! 

______ 
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Brève 1 

C’est que l’homme domestique tout ce qu’il 
rencontre. Il élève, cultive, « tutorialise », 
éduque, menace, terrorise. Et il voudrait aussi 
contraindre l’amour à faire le beau, à hurler 
sous le bâton et attendre le sucre !? 

______ 
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Entreligne  

En objet de mon projet 
Tes rejets de mon sujet ; 

 
Le jouet de ton enjoué 

Me déjoue sans nous jouer ; 
 

De tes bonjours ajournés 
J’ajoure mes journées ; 

 
Je me jouis petit bourgeois 
T’en réjouis-tu rabat-joie ? 

______ 
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Psynistrose 

« C’est pour ne pas avoir l’air de rien qu’on se 
vit à deux ; or deux se partagent la ration d’un 
pleinement seul et vacant ! S’abusant ainsi de sa 
moitié d’or/ange par adjonction d’un manque 
autre – présence vorace qui aspire à se remplir 
les vides –, le remblai affectif précipite sa 
dépression dans l’image et comble de matières 
consommées son foyer apathique. » 

______ 
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Des négations 

Je ne suis pas un vrai poète, 
Je ne sais pas de poésie. 

Comme je peux faire rimette, 
Et peux compter les pieds aussi, 

Je vous écris ceci : 
 

Je ne suis pas une mouette, 
Je ne sais pas faire son cri. 

Comme je n’ai pas de houppette 
Mais cette plume que voici, 

Je vous écris ainsi : 
 

Je ne suis pas une défaite, 
Je ne fais pas dans le conflit. 

Comme je fais peu de conquêtes 
Et risque d’être déconfit, 

Je vous décris ceci : 
 

Je ne veux pas d’une amourette, 
Je ne sais rien de cette vie. 

Et comme vous êtes coquette, 
Je n’ose vous demander si… 

______ 


