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Pré-texte

Pourquoi « Vie de Poche» ? C’est pour faire
référence a des bouts de la vie que je commente
par récits, poémes, «pensées vagabondes »,
comme on trace des croquis ou prend des
photos qui ensuite trainent de-ci de-la et font
désordre. Je les avais jetées en vrac dans une
boite, un coffre, un vide-poche. Le temps
passant est venue 1’occasion de faire un peu de
place dans cet endroit, sans doute pour y faire
attendre d’autres choses, d’autres témoins de
cette existence simple. Mais voila que ces bouts
de vie hors de cette boite a oubli m’intriguent ;
ils me tendent un miroir étrange ; ils me réve-
lent un moi qui s’est écrit sans recul, sans
cohérence.

Un lien existe pourtant entre ces fragments.

Je me suis installé en 2002 dans la ville de
Marseille. En quelques années, ma vie a pris un
cours inattendu. Quelque chose d’une existence
bien réglée s’est déglingué, et puis une autre vie
est apparue possible, a midi, quand on dit que
c’est ’heure du démon. Pendant cette période,
j’ai écrit de nombreuses petites choses sous
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diverses formes. Je me rends compte au-
jourd’hui a quel point ’écriture a ét€ un moyen
de changer d’horizon, d’abord par la pensée
ensuite par la rencontre. Le prétexte littéraire,
par les chemins de I'internet, a donné vie a du
désir qu’une inertie  aussi  puissante
qu’indéfinissable faisait disparaitre peu a peu.

Ce recueil rassemble quelques uns de ces
poemes, aphorismes, commentaires, mots
d’esprit, sketches, chants... ainsi composés lors
de ce moment charniere de mon histoire.



CUPIDONNADES

L amour ne se donne pas, il s éprend
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Le parfum de 'amour

L’amour était apparu avec I’humanité. Il faisait
boire son philtre au hasard, provoquant I’ivresse
du méchant, ou de l'idiot, alors qu’il pouvait
épargner I'idéaliste, ’éloquent, le beau, le pur...
Il se libérait de toute cage dorée pour aller par
les égouts, par les guerres ou par les machina-
tions. ..

Il n’avait pas de cible précise.

L’amour avait ce jour envahi le cerveau sévere
d’un puissant chef. Quelle idée ! Etait-ce pour
gouverner les humains par le cceur ? FEtait-ce
pour perturber le cynisme des hautes fonc-
tions ? Mais non: l'amour est toujours sans
intention, pourquoi ménagerait-il le pouvoir ?

Il passait par le palais comme on passe par la. Il
s’était, pour passer, frotté a un linge parfumé. Il
avait porté I'odeur a la connaissance du mo-
narque qui en fut bouleversé : c’était ridicule !
Toute affaire d’Etat cessante, ’autorité supréme
se précipita entiere dans ’abime. ..
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De qui la subversive fragrance émanait-elle ?
L’homme occupé s’en préoccupa : il organisa
une enquéte qui désorganisa I’Etat du plus haut
cabinet au guichet reculé. Pire que lors d’une
greve générale, le pays entier semblait vacant,
au bonheur des flaneurs, au grand dam des
besogneux.

Cependant, l'investigation progressait. Furent
interpellées cent personnes de tous les sexes qui
répondaient de ’odeur décrite... enfin, qui la
répandaient.

A-t-on jamais vu I’amour susciter I’émoi d’une
personne pour cent autres ? La téte couronnée
en fut courroucée. C’était trop ! Il voulait &tre
sir de retrouver qui portait si bien ce parfum.
On fit alors aligner ces gens sur plusieurs rangs.
L’Homme les passa en revue, les humant a
pleines narines jusqu’au dernier, lequel était une
derniere, laquelle fut retenue. Les précédents
furent jugés pour imposture puis condamnés par
une justice des plus efficaces...

Un grand mariage s’ensuivit.
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Or un matin, le conseiller parfumeur —un
original — défendit cette idée que la peau d’un
homme de qualité savait bien autant rendre
hommage a la composition odorante. On étudia
I'idée. La belle fut répudiée. Le conseiller en fut
remercié — comme on dit, quand on licencie. On
était un peu déconcerté au palais.

Le Maitre avait essayé le produit sur sa propre
peau. S’en trouvant satisfait, il fit de lui-méme
le seul support de son amour. Conséquence
ironique : il ne pouvait plus sentir le reste du
monde.

Il reprit enfin ses esprits — autoritaire et cruel —

et I'on n’eut plus jamais a redouter les états
d’ame d’un cceur sensible.

Pour conclure : 'amour se moque bien de tout
le monde ! Faites de riches autels en son nom, il
n’est pas slir qu’il s’y arréte un jour ni que cela
lui interdise la fréquentation du plus sordide des
lupanars !

13



Bréve 1

C’est que I’homme domestique tout ce qu’il
rencontre. Il éléve, cultive, « tutorialise »,
éduque, menace, terrorise. Et il voudrait aussi
contraindre ’amour a faire le beau, a hurler
sous le baton et attendre le sucre !?
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Entreligne

En objet de mon projet
Tes rejets de mon sujet ;

Le jouet de ton enjoué
Me déjoue sans nous jouer ;

De tes bonjours ajournés
J’ajoure mes journées ;

Je me jouis petit bourgeois
T’en réjouis-tu rabat-joie ?
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Psynistrose

« C’est pour ne pas avoir 'air de rien qu’on se
vit a deux ; or deux se partagent la ration d’un
pleinement seul et vacant ! S’abusant ainsi de sa
moitié d’or/ange par adjonction d’'un manque
autre — présence vorace qui aspire a se remplir
les vides —, le remblai affectif précipite sa
dépression dans I'image et comble de matieres
consommeées son foyer apathique. »
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Des négations

Je ne suis pas un vrai poete,
Je ne sais pas de poésie.
Comme je peux faire rimette,
Et peux compter les pieds aussi,
Je vous écris ceci :

Je ne suis pas une mouette,
Je ne sais pas faire son cri.
Comme je n’ai pas de houppette
Mais cette plume que voici,
Je vous écris ainsi :

Je ne suis pas une défaite,

Je ne fais pas dans le conflit.
Comme je fais peu de conquétes
Et risque d’étre déconfit,

Je vous décris ceci :

Je ne veux pas d’une amourette,
Je ne sais rien de cette vie.
Et comme vous étes coquette,
Je n’ose vous demander si...
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