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La trace et ’absence

Meéler la trace et 'absence
Forcer parfois,

la main & la chance,
Sans forcer jamais,

celle de Uautre.

Ecrire des cailloux

De Petit Poucet.

Faire un tour du monde
Alphabétique

D’Aden & Mourmansk
Et Zanzibar.

Eprouver des liens
Essentiels et diffus,

Et rire.



Rire souvent.

Et souvent dire
Merde au chagrin.
Nous ne sommes pas

Que des voisins curieux.



Epipbanie

Toi ou moi
quelle importance
puisque toujours je reconnaitrai
chez toi, chez moi
cette fagon de marquer le pas

comme sous 'offense.

Magquiller la houle
qui ne cesse de se dilater,
qui réve de crever
en délivrances illusoires
Poser par incidence

son front sur l'épaule de cet inconnu



Adopter un lamentin
ou bien encore
crier tout bas

qu'on est trop jeune
pour avoir fini de rire
Méme si 'on sait
de toute chair gravée
que chaque assomption
n'est qu'une locale imposture
la mue est moins dure
que de s'en croire

a sa derniére peau.



La tortue

Telle que vous me voyez
Il me faudra encore quelques millions
d'années
pour toucher au but.

Mais ne croyez pas tout savoir de moi.
Je ne suis ainsi, tortue lente et lourde
Qu'a marée basse.

Dans l'eau, loin de vos terrestres
regards,

cessant de feindre,

Je danse.



Au vent d'ouest

Fendu, rompu par l'biver,
L'arbre crochu

laissa voir son dme de peintre



Vieille coque

La vague cinglante
Le vent abrupt et traversant
sont des dangers que je connais.
Je me suis moins méfiée
de la vase douce
du chant torpide
de cette invitation rampante
a me coucher et a me taire.
Quelque chose d'indispensable
s'est défait,
et je ne porte plus rien,
qu'une mémoire que chaque marée

amenuise.



Pour vous, pour moi
et pour chaque bateau
cela porte un nom tentant, troublant
et sans retour :

cela s'appelle consentir.



Les couleurs de l'age

Quand je serai vraiment trés trés
vieille, je voudrais ressembler & un

vieux bateau de bois.

Des rencontres inattendues m 'auront
paraphée de couleurs étrangéres,

et j'aurai trace de tous mes écueils.

Je pencherai chaque jour un peu plus
vers mes vieux penchants
et je m'en irai par miettes de bois
qui seront minuscules butins

aux enfants d'aventures.



Ce midi, c'était pique-nique.

Je sais, je ne devrais pas vous le dire.
Des fois, pendant la consultation de
'aprés-midi,
je souris toute seule, parce que j'ai du
sable dans

mes chaussures.



Des fois je pars

Des fois, je pars.

Effilochant la peine
aux poteaux de la route,
ni plus ni moins que la laine
que les moutons cardent aux barbelés.
Je roule, jusqu'au moment ot me
plaisent a nouveau
mes bras nus dans le soleil,
et la précision des mains dans la

courbe.



Je roule, jusqu'a ce que le rosier pdle,
la fléche de l'éolienne,
le vieil homme dans l'ombre de la
maison minuscule
et mon propre soupir réconcilié
me disent que quelqu'un,
quelle que soit l'aune de son empan,

quelqu'un continue a prendre soin.



Breizhkou

La lumiére longue
Oblique sur la lande tannée

Je vais a Ouessant



Zénon de Kerguellec

En Baie d'Audierne,

Les arbres décapités parfois
s'entétent.

L'Ouest rarement les abat
Ils s'amenuisent et s'allégent,
au point que le lierre méme
les abandonne.

Le vent qui les chante

les blanchit en poussiére
sifflant leur surplus

Jusqu'aux champs abrités.

A peine ont-ils dépassé la dune
qu'ils renoncent a tout autre gloire
qu'a leur victoire déclivée.
Statiques.

Indociles.



Aimer l'Irlande

Aimer le paysage
Comme la peau du Monde.
Le vent est né ici,
dans la bréche longue
des tourbes
Eveillant
Dans les collines immobiles
La harpe et I'berbe,

lides.



Il fallut si longtemps
En Irlande
Contourner du méme pas
La pierre et le malbeur
tenir le tumulte serré
Et 'eil sur la ligne des crétes

que tous, ils savent chanter.

Croyez vous
qu ‘on puisse toujours

rester la voix basse?

Aimer ['Irlande
comme le vent du Monde
et les lacs d'eau noire

scellés sur |'Histoire.






