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La trace et l’absence

 Mêler la trace et l’absence
 Forcer parfois, 
 la main à la chance,
 Sans forcer jamais,
 celle de l’autre.
 Ecrire des cailloux
 De Petit Poucet.
 Faire un tour du monde
 Alphabétique
 D’Aden à Mourmansk
 Et Zanzibar.
 Eprouver des liens
 Essentiels et diffus, 
 Et rire.



 Rire souvent.
 Et souvent dire 
 Merde au chagrin.
 Nous ne sommes pas
 Que des voisins curieux.



Épiphanie

Toi ou moi
quelle importance

puisque toujours je reconnaîtrai
chez toi, chez moi

cette façon de marquer le pas
comme sous l'offense.

Maquiller la houle
qui ne cesse de se dilater, 

qui rêve de crever
en délivrances illusoires

Poser par incidence
son front sur l'épaule de cet inconnu



Adopter un lamentin
ou bien encore
crier tout bas

qu'on est trop jeune
pour avoir fini de rire

Même si l'on sait
de toute chair gravée

que chaque assomption
n'est qu'une locale imposture

la mue est moins dure
que de s'en croire

à sa dernière peau.



La tortue

Telle que vous me voyez
Il me faudra encore quelques millions 

d'années
pour toucher au but.

Mais ne croyez pas tout savoir de moi.
Je ne suis ainsi, tortue lente et lourde

Qu'à marée basse.
Dans l'eau, loin de vos terrestres 

regards,
cessant de feindre,

Je danse.



Au vent d'ouest

Fendu, rompu par l'hiver,
 L'arbre crochu
  laissa voir son âme de peintre



Vieille coque

La vague cinglante
Le vent abrupt et traversant

sont des dangers que je connais. 
Je me suis moins méfiée 

de la vase douce     
du chant torpide 

de cette invitation rampante
à me coucher et à me taire.

Quelque chose d'indispensable 
s'est défait,

et je ne porte plus rien,
qu'une mémoire que chaque marée 

amenuise.



Pour vous, pour moi
et pour chaque bateau

cela porte un nom tentant, troublant
et sans retour :

cela s'appelle consentir.



Les couleurs de l'âge

Quand je serai vraiment très très 
vieille, je voudrais ressembler à un 

vieux bateau de bois. 

Des rencontres inattendues m'auront 
paraphée de couleurs étrangères, 

et j'aurai trace de tous mes écueils. 

Je pencherai chaque jour un peu plus
vers mes vieux penchants

et je m'en irai par miettes de bois 
qui seront minuscules butins 

aux enfants d'aventures.



Ce midi, c'était pique-nique.

Je sais, je ne devrais pas vous le dire.
Des fois, pendant la consultation de 

l'après-midi, 
je souris toute seule, parce que j'ai du 

sable dans
mes chaussures.



Des fois je pars

Des fois, je pars.

Effilochant la peine
aux poteaux de la route,

ni plus ni moins que la laine
que les moutons cardent aux barbelés.

Je roule, jusqu'au moment où me 
plaisent à nouveau

mes bras nus dans le soleil,
et la précision des mains dans la 

courbe.



Je roule, jusqu'à ce que le rosier pâle,
la flèche de l'éolienne,

le vieil homme dans l'ombre de la 
maison minuscule 

et mon propre soupir réconcilié
me disent que quelqu'un,

quelle que soit l'aune de son empan,
quelqu'un continue à prendre soin.



Breizhkou

La lumière longue
 Oblique sur la lande tannée
  Je vais à Ouessant



Zénon de Kerguellec

En Baie d'Audierne,
Les arbres décapités parfois
s'entêtent.
L'Ouest rarement les abat
Ils s'amenuisent et s'allègent,
au point que le lierre même
les abandonne.
Le vent qui les chante
les blanchit en poussière
sifflant leur surplus
jusqu'aux champs abrités.

À peine ont-ils dépassé la dune
qu'ils renoncent à tout autre gloire 
qu'à leur victoire déclivée.
Statiques.
Indociles.



Aimer l'Irlande

Aimer le paysage
Comme la peau du Monde.

Le vent est né ici,
dans la brèche longue

des tourbes
Eveillant

Dans les collines immobiles
La harpe et l'herbe,

liées.



Il fallut si longtemps
En Irlande

Contourner du même pas
La pierre et le malheur
tenir le tumulte serré

Et l'œil sur la ligne des crêtes
que tous, ils savent chanter.

Croyez vous
qu'on puisse toujours
rester la voix basse?

Aimer l'Irlande
comme le vent du Monde

et les lacs d'eau noire
scellés sur l'Histoire.




