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 Mon confident. Quelle histoire ! C’était le 

lendemain du jour où Sylvie me prenant par la 

main, m’a poussé dans le fauteuil, s’est campée sur 

mes genoux et m’a annoncé que bientôt quelqu’un 

m’appellerait « papa ». Elle avait bien fait de me 

faire asseoir.

 La nuit qui a suivi a été merveilleuse. Je vivais 

pour la deuxième fois l’expression   « être sur un 

petit nuage ». La première fois, ce fut le jour où 

Sylvie et moi nous étions promis l’un à l’autre.

 Le lendemain, donc, j’entre dans une boutique 

genre caverne d’Ali Baba, et je déniche un gros 

bouquin, à la couverture de peau, parfumée et 

soyeuse. Une sorte de fausse antiquité équipée d’un 

fermoir. J’ouvre délicatement le livre, m’attendant à 

y trouver des formules cabalistiques et, ô miracle, je 

tombe sur des pages de papier parcheminé vierges. 

Je feuillette pour tenter de découvrir le message 

secret, rien, Toutes les pages sont immaculées. C’est 

alors que je réalise que cet espace m’a été réservé, 
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que cet objet est à moi, fait tout spécialement pour 

moi, que je vais pouvoir lui confier mes sentiments 

les plus intimes, impartageables, même avec Sylvie, 

de ces émois inconnus y compris de soi-même et qui 

ne se révèlent qu’en coulant sur le papier. Magique !

 « Je vous fait un paquet cadeau ? » me 

demande la vendeuse. Bien sûr ! Comme ça, chez 

moi, j’ai pu faire semblant de me surprendre.

 En continuant à farfouiller dans le bric-à-brac 

du magasin je déniche un stylet de verre torsadé aux 

couleurs chatoyantes, une sorte de porte-plume sans 

plume et qui, promet la notice, permet de 

calligraphier. Exactement ce qu’il me faut.

 Je complète mes achats par un encrier 

Waterman, qu’adolescent j’adorais, le trouvant 

astucieux, avec ses facettes qui assurent le niveau 

d’encre adéquat. Mais je n’utiliserai que l’encre que 

je choisis violette et que je verserai dans l’encrier 

d’Elisée, mon arrière-grand-père. Quant au flacon 

vide, il rejoindra mes trésors car en l’achetant, 

m’étaient réapparues des images de mon 

adolescence.

 C’est ainsi que je m’attachai un confident.

7



 Pendant quasiment plus d’un an, avant et 

après la naissance de Hugo, je lui ai murmuré des 

sentiments dont je n’avais jamais soupçonné 

l’existence, du pur bonheur la plupart du temps, 

mais aussi de l’angoisse : saurais-je être un bon 

père, aimant mais ferme, responsable mais non 

autoritaire, bienveillant, c’est à dire veillant bien, 

mais respectueux ? Plein de questions, si mes 

souvenirs sont bons, parce que, si surprenant que 

cela paraisse, je n’ai encore jamais osé relire ces 

textes sacrés. Un jour peut-être.

 Et si aujourd’hui j’ouvre ce livre c’est qu’à 

présent s’écrit pour moi un chapitre nouveau, le 

second : nous attendons notre deuxième enfant !  

 Alleluia !
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1 7  j a n v i e r  

La bonne nouvelle

 Je rentrais du boulot, un peu crevé. Sylvie 

m’avait attendu pour coucher Hugo. Quand je suis 

là, c’est moi qui assure le cérémonial du coucher : je 

prends le gamin dans les bras, l’envoie d’une 

pirouette à cheval dans mon dos et nous parcourons 

au galop les vastes steppes appartementiennes. 

Nous volons lors d’un dernier passage un baiser à 

Sylvie, et, au pas, au pas, au pas, camarade, nous 

rentrons exténués mais ravis à l’écurie. Se 

poursuivent alors les aventures de Coquecigrue, la 

girafe qui a le cou aussi long que la flèche de six 

grues, de son ami Hector, le renard, et autres 

sympathiques animaux. Puis une phrase rituelle 

annonce l’extinction des feux : « Et que se passa-t-

il ? Nous le saurons demain, si vous êtes très sage ! 

Bonne nuit, mon Hugo. » En général, la porte est à 

peine fermée que Hugo s’est endormi.

 Lorsque je reviens au salon, c’est l’obscurité. 

Une allumette craque. Surprise ! Repas au 

champagne et aux chandelles. J’essaie de passer en 
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revue les dates d’anniversaire que j’aurais pu 

louper. Sylvie lit dans mes pensées : « Pas la peine de 

chercher, l’anniversaire zéro est dans huit mois ! ». 

C’est ainsi que j’ai appris l’arrivée du second.

 Je vais donc relater au fil des jours, les 

sentiments qui m’animent durant cette attente, à 

commencer par tout de suite :

 Je crois pouvoir dire que je suis heureux, et 

pourtant il me semble que ça n’a rien à voir avec ce 

qu’avait provoqué l’annonce de l’arrivée de Hugo. Il 

faudra que je relise mon premier chapitre pour m’en 

assurer. Avec Hugo, j’ai eu l’impression de connaître 

ce que vivent les héros de Science Fiction, qui se 

trouvent translater instantanément d’un univers à 

l’autre. J’étais un bonhomme, Philippe, qui vivait 

plutôt bien, d’autant mieux que ça marchait fort 

entre Sylvie et moi, quand soudain, en une seconde, 

je devins quelqu’un d’autre, radicalement différent, 

j’étais un père. Inouï ! Merveilleux.

 Ecrasant !

Je me retrouvais soudain rangé dans la même 

catégorie que mon père, un peu comme un élève qui, 

du jour au lendemain, une veille de rentrée, se 

retrouverait sur l’estrade du maître, face à une 
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classe encore vide. J’étais bigrement ému. En me 

mariant avec Sylvie, je ne m’étais jamais dit : « J’ai 

trouvé une femme avec laquelle je vais faire des 

enfants. » mais, « cette Sylvie (je ne pensais même 

pas, je crois, « cette fille » et encore moins « cette 

femme ») je l’aime, je veux passer ma vie avec elle ! »  

Faire avec elle des enfants, je n’y pensais pas 

vraiment. Je devais quand même bien savoir que ça 

pouvait arr iver, mais ça n ’étai t pas ma 

préoccupation majeure. Je crois même que j’étais 

incapable d’y penser. Le seul modèle de père que 

j’avais et que je ne trouvais d’ailleurs pas   très 

reluisant, avait trente ans de plus. Pour moi être 

père, c’était être vieux et ça, ça ne vous donne pas 

très envie.

 Maintenant, ça y est, c’est fait, j’ai assimilé,  

je sais qui je suis, un père, et ce, pour toujours, 

définitivement, irréversiblement, irrévocablement. Je 

ne serai pas plus ou moins père en ayant un enfant 

de plus, je ne serai même pas plus responsable. Par 

contre j’aurai plus de responsabilités, ça c’est sûr, 

parce qu’un petit bout de chou est en train de se 

préparer à affronter le monde, et que je dois, que 

nous devrons l’aider à faire sa place au soleil. Et ce 
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boulot-là, à présent que je le pratique, oui, ça me 

réjouit. Oui, ça devient passion. Oui je suis heureux 

et curieux d’accueillir ce petit être. Mais 

heureusement que j’ai noté dans mon premier 

chapitre (que je relirai un jour) les émotions fortes 

vécues lors de l’attente de Hugo, car je n’en ai plus 

qu’un vague souvenir, comme lorsque l’on sort d’un 

rêve que l’on sait merveilleux mais qui s’est évaporé 

telle la rosée au soleil du matin… Je vais donc de 

nouveau prendre du temps tous les jours, ne serait-

ce que quelques minutes, pour noter mes 

impressions. Promis
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