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É C L A T S    D E    V I V R E



! Il se revoyait souvent dans cette 
pâtisserie, l'une des meilleure de la 
capitale. Enfant sage, couvé par une mère 
bien trop présente, qui lui tient pour l'heure 
fermement la main, hors du regard d'un 
père, lui, bien trop souvent absent. Vêtu 
d'un costume marin, inévitable pour un petit 
garçon de cet âge, il ouvre des yeux 
brillants de convoitise. Le présentoir est un 
rêve de tendres génoises, de crèmes 
fondantes, de couleurs vives, et de 
chocolats sombres. Il se souvient aussi qu’il 
n'était pas insensible à la blondeur douce 
de la vendeuse qui se confondait un peu 
avec sa marchandise. 

! "Lequel te ferait plaisir, mon petit ?"

! Rêveur, il porte son doigt à sa 
bouche.
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! "Celui-ci", dit-il, et d'un geste 
décidé, trace d'un doigt humide de salive 
un grand trait d'union sur une dizaine de 
gâteaux.
! Reste bien des années plus tard, 
petit bonheur souriant, le souvenir vivace 
de la surprise complice, mi-scandalisée, mi-
admirative des deux femmes séduites par 
le mâle appétit du garnement.

❅❄❅
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! Il y avait ces terribles moments où il 
devait se plier, sous peine d'en mourir 
foudroyé, à la cruelle injonction de rester 
immobile, tandis qu'il était contraint de faire 
l'inventaire détaillé de son champ de vision. 

! Après seulement, s i r ien n i 
personne n'avait bougé pendant la durée 
incompressible du recensement, il pourrait 
s'en aller.

! Un désespoir forcené l'envahissait 
lorsque l'impératif venu de nulle part 
l’arrêtait net, pour des heures interminables 
au milieu d'un carrefour, devant une façade 
durement exposée au soleil ou tout près 
d’une forêt par jour de grand vent. Seule la 
nuit noire alors pouvait lui venir en aide et 
lui permettre de rompre le charme 
maléfique qui l’avait enchaîné.
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! Dans l’obscurité bruissante, enfin 
soulagé, il pouvait en toute tranquilité 
redevenir l'ombre de lui-même.

❅❄❅
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! Au Nord, il est une terre froide et 
brûlante à la fois. Un bloc sombre de cristal 
dense, solide observatoire du ciel qui se 
dérobe.
! Roche dure. Érigée. Île noire au 
creux des flots, elle livre un assaut 
déterminé à un ciel obstinément lié à l'eau. 
Entre l'imploration et la rage, le tourment et 
le désir de nuire. Paysage immobile et 
sans repos.
! Nuit interminable et jour sans fin. 
Jaillissement de clarté, orient liquide, 
remous, multitude stellaire. 
! Âcre fumerolle de peine. Mouvante 
gaze des songes.

! Veiller sous ce sombre linteau. 

! Ne pas dormir, surtout .

❅❄❅
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 Dans sa mémoire de vieille femme, 
les draps des lits de la maison silencieuse 
ont toujours été blancs. 
! Elle se souvenait avec une émotion 
étrange, de l’effraction joyeuse de la couleur 
dans ses nuits, bien plus tard, lorsqu’elle en 
fut partie.
! Elle gardait, irrationnelle, une 
vague rancune à cette honnête toile 
blanche, adoucie par les lavages fréquents, 
et bordée d’un revers solidement maintenu 
par un point de bourdon mécanique, sans 
fantaisie.

! À l'image de ce que devaient être 
les nuits, les draps promus au rang de 
linceul des rêves, invitaient en douceur à 
entrer dans l’oubli. 

❅❄❅
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! Adossés au murs de la ville 
blanche, à peine sortis de l’enfance, le 
regard morose ou enfiévré tourné vers un 
horizon barré par les façades, de jeunes 
homme attendent.
! Qu’un vent désirant bouscule la 
torpeur ou s’endort leur destin et leur donne, 
et l’espoir et la force, d’embarquer, 
clandestins, pour s’en aller enfin, libérés des 
entraves,-au devant de leur vie ou affronter 
la mort.

❅❄❅
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! Saint Lazare.

! Roulée en boule sur son siège, 
calée contre la vitre dans la rame presque 
déserte, elle offre dans un demi-sommeil 
hors saison, son beau visage lisse au petit 
matin triste du métro.

❅❄❅
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 "Si tu veux que ton tableau soit 
lumineux, que la lumière le traverse, il faut, 
comme les maîtres flamands, en préparer 
le fond avec une dilution d'ocre jaune dans 
de la térébenthine additionnée d'un 
soupçon d'huile de lin."
 La recette lui avait été léguée dans 
son adolescence par un vieux peintre à la 
la barbiche rousse et à la peau très claire, 
comme poncée par le temps. Un très viel 
homme invariablement vêtu d'une redingote 
noire assortie d’une lavallière, adorateur 
fervent de Vermeer et Rembrandt.

! "Le jaune est ma couleur", disait-il. Et 
de fait, il y en avait beaucoup dans ses 
peintures.
! "...peut-être parce que c'était au 
Moyen-Âge la couleur des fous..." ajoutait-il 
encore en souriant
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! Au soir de sa vie, il lui apparut aussi 
que c'était la couleur de cette étoile tissée  
de noire incandescence qui s’était, pour un 
temps, portée cousue du côté coeur.

❅❄❅
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! Dans l'atmosphère de brume sèche 
de Delhi, au milieu d'un chantier immense 
cerc lé de pa l i ssades méta l l i ques 
recouvertes d'une épaisse couche de 
poussières saturées d'hydrocarbures, seule 
en sari bleu, munie d'une petite cuvette en 
plastique rose vif et d’un morceau d'étoffe 
dérisoire, au ras d'une circulation démente, 
elle nettoie méticuleusement un mètre carré 
de palissade. 

❅❄❅
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